HE vuelto a leer tu carta una vez más, amigo Carlos, y como te dije por teléfono, a veces resulta algo difícil contestar una correspondencia que no requiere explícitamente una respuesta específica.

ES una bella carta por su espontaneidad, porque realmente expresa una necesidad auténtica de diálogo con ol amigo a quien va dirigida. Quizás un punto clave radique, por su contenido subyacente, en esas dos líneas que agregaste al final; son las referidas a tu abandono del cigarrillo. ¿Sigue bien la cosa? Si en verdad fue un hecho definitivo y ése resultó ser el último cigarrillo que fumaste hasta el día de hoy, así sencillamente, sin esfuerzo, sin alarde de la voluntad, sin que el yo le concediera importancia de renuncia al acto de no fumar más, si "viste lo que pasaba" y comprendiste, y esa comprensión negó por sí misma el hábito del cigarrillo... bueno, creo que es algo de valor fundamental en el trabajo interno que está teniendo lugar en el amigo Carlos Díaz.

YA ves, éste es el problema de las cartas en lo que me concierne. Si una cosa como la que acabo de decirte la expresara personalmente, sonaría sencilla, normal dentro del intercambio instantáneo de nuestro diálogo; fijada por escrito parece reflejar cierta presunción de autoridad por mi parte: el que aprueba (o desaprueba) lo que hace "el otro", lo cual incluso coloca a ambos en una posición psicológicamente incorrecta; de hecho, no es ése el sentido. Y no obstante, es cierto que al leerte sentí mucha alegría, como quien ve que "la cosa funciona" —la cosa que constituye el fundamento de la propia vida. Pero trasladade eso a la correspondencia personal no hay otro modo de expresarle, y entonces las palabras fijas en letras de molde significan un riesgo del que hay que ser consciente para no caer en la trampa de las interpretaciones.

BUENO, es más o menes lo que intenté decirte per teléfono. En cuanto al resto de tu carta, lo comparto totalmente, com afecto. Leo, escucho lo que me comunica. Y como dices al despedirte, "más adelante seguiremos conversando".

Te abrazo fuerte

e un ando

Diciembre 17 de 1979

Cariños a Meli. Recibí una carta de Rubén (mejor dicho, um sebre con material impreso y mecanografiado referido a su actividad personal y profesional). El sobre estaba dirigido a mi hijo (?) y en una de las hojas agregó unas palabras un poso desconcertantes. Tampoco hace referencia a su mujer que está en la Argentina ni a sus hijos. También es 'raro' que Meli no se haya comunicado con nosetros —ni un saludo. En fin... "that is what is", como diría muestro K.

Remite . 45 ARMANDO CLAVIER Río de Janeiro 88 - piso 3º - 4G" (1.405) CAPITAL FEDERAL 6.3 - Jane ENVIO RESCATADO 1º JENDIO VAGON POSTAL DEL 19/12/79 2 64.3 2 EXPIE. 33.721 - END. 179 The second secon S. 397 Jan 12 1 is jun mod inclosed antido. I no coperate years of the state of the st ් අත්ත වේ අත්වේ සහ යන් ලේක් "පත්තියෙන් සහ මේ" මෙන මේ පමණ යන් ලේක් " and onthe tailor little best or entry to the originate of one copy of the Feir or thing per more from the or in the second of the party of the second of the continued to the first the first of the first of the box and the first of the first of THE REPORT OF THE RESERVE OF STREET FOR STREET STREET STREET OF THE PARTY OF THE PA and a comment to table that are seen seen. They some of the reservoir of the reservoir. endirective interest of the same of the same of the same Eden is the se THE SA THE STORY OF SALE en fina en production de la chimita de la ch and the state of the state of the state section and the state of the s ార్గా ఉంది. ఎక్కడ్ ఆరోగా ముక్కారు కూడుకుండా మర్గా కూడా చెప్పారు. కాటా చెప్పారు. కాటా చెప్పారు. కాటా చెప్పారు. that we will be sold to the term of the control of orto ration and in the effect of the